La sal, el sexo, el humo, el dolor, el barrio, los recuerdos...

No hay ningún poeta

que no haya hablado nunca de los pájaros.

A veces como obra,

como hoguera de palabras y silencio,

como cántico a las galas de la luna.

A veces como fe,

como conquista,

como terreno de azafrán inexplorado,

como admiración de muda servidumbre;

como burla,

como forma de disipar el gris

que hay en nosotros.

Como perdón,

como último

o penúltimo

recurso.

Y a veces

como verdadera necesidad:

imperceptible.

Es como una prueba,

un examen de acceso a la dulzura,

una jura de humildad,

una primera vez

que hay para todo.

Pues bien,

los pájaros se esfuman

como sombras sin objeto.

Tienen alas, plumas, pico,

sonetos y coplillas.

Pueden ser verdes,

petirrojos

y asesinos.

Y vuelan.

Hasta en sueños.

También son homeotermos,

como una mano estéril de hermosura,

como esas personas pálidas

que no asoman los ojos,

que nunca están alegres

ni están tristes.

Los versos que les nacen en el buche,
sus nueve sacos aéreos,

son brizna del aire que encandilan,

resuello

donde afloran los suspiros.

Uricotélicos,

ovíparos,

etéreos.

Surcan la irrealidad

del pensamiento humano

como lápices que cortan.

Desperdician canciones

y señuelos,

paladean

la tinta que beben encauzando

sus plumas timoneras

con su raquis.

A los pájaros

nadie les corta

las alas

que se nombran.

A Mario Benedetti, con perdón.

[H&C]

Hace ya varios siglos

que pájaros ilustres sobrevuelan

los predios de la vasta poesía...

Y ya no nos limpiamos el vino de los labios.